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4 Premio giornalistico Gabriele Capelli

La V Edizione del Premio Gabriele Capelli

¢ In cinque anni una buona parte del futuro professionale del giornalismo toscano ha partecipato al Pre-
mio Gabriele Capelli. Dopo il successo delle passate edizioni, si € rinnovato anche quest'anno I'entusiasmo
dei giovani candidati per questa iniziativa dedicata a una delle figure piu significative della storia recente
della comunicazione nella nostra regione.

e [I Premio Capelli, in ricordo del giornalista scomparso nel 2004, ¢ ormai una realta consolidata fra gli
eventi culturali nell'ambito del giornalismo toscano e un punto di riferimento nella promozione dei valori
di indipendenza, coerenza e professionalita affermati, difesi e ora rappresentati dalla figura di Gabriele.
e ['iniziativa nasce dall'attivita del Comitato Amici del Premio Capelli, con il sostegno dell' Associazione
stampa toscana e dell'Ordine dei giornalisti, per incoraggiare la formazione e il lavoro di giovani redattori,
con il conferimento di 5000 euro al miglior articolo firmato pubblicato nel 2008. Possono partecipare au-
tori non oltre i 35 anni, pubblicisti, praticanti e professionisti iscritti all'Ordine della Toscana, nonché col-
laboratori e stagisti di quotidiani e periodici, anche on-line.

e Intento del Premio ¢ quello di affermare i valori di correttezza professionale, autonomia e qualita del-
l'informazione, offrendo un riconoscimento e una opportunita alle nuove generazioni per alimentare un
giornalismo critico che restituisca forza all'informazione non solo in Toscana.

Nota biografica di Gabriele Capelli

¢ Gabriele Capelli ¢ stato un punto di riferimento del giornalismo nazionale e toscano, ma anche un sim-
bolo della quotidiana pratica di una libera informazione nella complessa situazione del giornalismo italiano.
Capo redattore dell'Unita di Firenze dal 1979 ¢ stato un maestro per le nuove generazioni di giornalisti,
un modello d'integrita professionale dal punto di vista etico e umano per collaboratori, colleghi e cono-
scenti. Le sue vicende personali e professionali rappresentano una parte importante della difficile storia
recente del professionismo giornalistico.

® Lasua collaborazione con L'Unita inizia nel 1975 quando nasce 1'edizione toscana del giornale fondato
da Antonio Granisci. Nel 1979, ¢ gia alla guida della redazione toscana, che acquista progressivamente un
ruolo sempre pit importante anche nella fattura del giornale nazionale. L'idea degli inserti speciali su
grandi temi culturali e poi dei libri nasce proprio a Firenze e trova in lui uno degli artefici di questo filone,
che oggi tutti i quotidiani e molti settimanali stanno sviluppando.

e Nel 1995 nasce Mattina, l'inserto di cronaca locale dell'Unita di cui diviene vice direttore. Sono molti
i giovani giornalisti che nella breve esperienza di questa testata, hanno la possibilita di conoscerlo e di la-
vorare con la sua redazione. Alla fine del 1997 Mattina viene chiusa e vengono ripristinate le pagine di cro-
naca dell'Unita, che Gabriele continua a dirigere fino all'ottobre 1999, quando anche questa chiude
anticipando di pochi mesi la scomparsa, anche se momentanea, dello storico giornale. Nell'ottobre del
1999 chiude anche la redazione toscana dell'Unita, e pochi mesi dopo la testata nazionale non sara pit in
edicola. Gabriele Capelli si batte con i suoi redattori per dare vita ad una nuova esperienza professionale.
Con una parte di loro, nella sede che era stata dell'Unita, fa decollare II Corriere di Firenze, dove assume
il ruolo di capo cronista. Lascia questo incarico nel 2002 quando, tornata in edicola la nuova edizione
della supervisione delle redazioni della Toscana e dell'Emilia Romagna.

I COMITATO AMICI DEL PREMIO CAPELLI
Piero Benassai, Susanna Cressati, Siro Ferrone, Margaret Haines Capellz, Sara Mamone
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Il vincitore dell’edizione del 2008:
le motivazioni della giuria

Capacita di raccontare con efficacia una storia, attenzione nel seguire la notizia
oltre il singolo episodio, disponibilita a mettersi in gioco di persona per verifi-
care come stanno le cose: ecco perche Elisa Cecchi vince questa edizione del Pre-
mio Capellr.

I/ suo pezzo sulla pillola del giorno dopo ha fatto un certo rumore nel panorama
delle cronache toscane, ba le caratteristiche oggi non frequenti del giornalismo
di inchiesta, ed é denso di informazioni, atmosfera e dettagli su un fenomeno
che ha suscitato polemiche e dibattito.

Elisa Cecchi ha saputo trovare la felice declinazione locale di un tema nazionale
delicato e molto dibattuto, raccontando la complessita e la problematicita di
guello che accade nel corpo sociale, nelle strutture sanitarie e mettendo a con-
fronto quello che viene affermato con quanto viene praticato.

Un esempio di realismo e di buon giornalismo, che serve al lettore per formarsi
una opinione e alle strutture per migliorare i servizi

LA GIURIA

Mario Fortin:
Susanna Cressati
Sara Mamone
Massimo Lucches?
Stefano Sieni
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“La pillola del giorno dopo? Arrangiatevi”

PISA. Per la cosiddetta pillola del giorno dopo
non c'¢ obiezione di coscienza che tenga. Non &
un farmaco abortivo ma un anticoncezionale e
percio nessun medico puo rifiutarsi di prescri-
verlo. Lo ha ribadito a chiare lettere anche il con-
siglio regionale toscano appena un mese fa con
una delibera che avverte i medici che non fornire
la pillola a chi la chiede si configura come un
reato: quello di interruzione di pubblico servizio.
Cio nonostante a Pisa ci sono dottori che quella
pasticca non la vogliono dare. Adesso rischiano
grosso: una sanzione disciplinare dell'azienda sa-
nitaria locale e soprattutto una denuncia alla magi-
stratura.

Sono i dottori della guardia medica e del pronto
soccorso in cui si sono imbattute due ragazze che,
dopo rapporti sessuali a rischio, avevano bisogno
di quel tipo di anticoncezionale. Le loro espe-
rienze -una risale alla vigilia di Pasqua, 1'altra alla
notte tra mercoledi e giovedi scorso - sono state
segnalate all'Asl 5 che ha immediatamente avviato
un'indagine interna.

La prlma storia vede protagonista una studentessa
poco pill che ventenne. E la v1g1ha di Pasqua, la
ragazza insieme al fidanzato si reca alla guardia
medica del villaggio “I Passi” ma davanti al por-
tone trova un cartello che dice pitt 0 meno cosi:
“Presso questo ufficio non viene prescritta la co-
siddetta pillola del giorno dopo.” “Erano le due di
notte -racconta la giovane- non potevo trovare né
il mio medico né la mia ginecologa. Allora siamo
corsi al pronto soccorso ma anche i ci ¢ stata
chiusa la porta in faccia: ci hanno spiegato che
avremmo dovuto aspettare le sei di mattina perche
il medico di guardia a quell'ora era anche lui un
obiettore di coscienza e non ci avrebbe mai pre-
scritto la pillola”. Cosi solo all'alba la ragazza rie-
sce a ricevere il farmaco, per il quale tra 1'altro
deve pagare un ticket di 25 euro che non sarebbe
stato necessario se avesse potuto ottenere la pillola
presso la guardia medica.

La pillola, come dimostra uno studio dell'Organiz-
zazione mondiale della sanita, ¢ tanto piu efficace
quanto prima viene assunta. Dieci ore sono un pe-
riodo ancora sufficiente a garantire un'efficacia
adeguata da parte dell'anticoncezionale. Ma per la
ragazza le ore trascorse sono state comunque
troppe e la paura continua ad angosciarla.

di Elisa Cecchi
Da “ll Tirreno”
del 2 aprile 2008

Il secondo caso segnalato alla Asl & di pochi giorni
dopo. Stavolta la ragazza si fa accompagnare da
un'amica: arrivano di sera al pronto soccorso dove
pero c'é una serie di emergenze che hanno la pre-
cedenza. Un'infermiera suggerisce alla giovane di
fare riferimento alla guardia medica, in modo da
non perdere tempo. “Abbiamo telefonato alla
guardia medica -ricorda la giovane- ma la risposta
¢ stata agghiacciante: ci hanno risposto di restare
pure al pronto soccorso perche tanto li nessuno
dei medici ci avrebbe prescritto la pillola.” Anche
l'infermiera del Santa Chiara, a quel punto, non
ha potuto fare altro che consigliare di attendere o
risolvere il problema autonomamente. Un parente,
medico, dell'amica, svegliato in piena notte, ri-
solve il problema prima che sia troppo tardi.

Sui due episodi 1'azienda sanitaria locale ha av-
viato un'indagine interna. E' lo stesso responsabile
del servizio Guardie Mediche Mauro Maccari a
seguirla personalmente. Primo obiettivo ¢ identifi-
care con certezza i medici che si sono rifiutati di
prescrivere la plllola e chiarire i vari aspetti della
vicenda, a cominciare dal cartello che la ragazza
ha visto sulla porta della guardia medica (I'azienda
tra I'altro vieta I'apposizione di cartelli se non au-
torizzati).

C'¢ un fatto che potrebbe risultare decisivo nella
definizione delle responsabilita su quello che ¢
successo. Da poco pit di un anno, come ricorda il
presidente dell'ordine dei medici di Pisa Giu-
seppe Figlini, il comitato di bioetica ha introdotto
la possibilita di una cosiddetta clausola di co-
scienza: ovvero, fermo restando che la pillola del
giorno dopo non ¢ un farmaco abortivo e percio
appellarsi all'obiezione di coscienza non & consen-
tito, chi proprio non se la sente di prescriverla puo
non farlo purché metta in condizione il paziente
di ottenere quello che chiede nei tempi e nei ter-
mini stabiliti.

Ma questo presuppone una preventiva comunica-
zione all'azienda. Nessun medico pero - spiegano
dalla Asl - ha mai comunicato ufficialmente il suo
disagio rispetto a questo tipo di prescrizione né
tantomeno si ¢ appellato alla clausola di coscienza.



“Pillola del giorno dopo? La prendera domani”

Sono le otto di sera, 31 marzo. La Guardia medica
¢ da poco entrata in funzione. Mi presento per
chiedere la “pillola del giorno dopo”. Voglio evi-
tare un rischio gravidanza, ovviamente immagina-
rio. Sopra una macchinetta del caffe trovo due
cartelli dove ¢ scritto che presso questa guardia
medica non viene prescritta: “Rivolgersi al proprio
medico, al pronto soccorso, ginecologia, consulto-
rio, qualsiasi medico privato.” Ovunque, ma non
qui.

Entro e aspetto che il medico in servizio mi riceva.
“Temo di poter restare incinta, vorrei la pillola del
giorno dopo” chiedo, sperando che, essendo una
dottoressa, possa capire pit facilmente la mia pre-
occupazione di una gravidanza indesiderata. “Non
¢ possibile, noi qui non facciamo questo tipo di
servizio” risponde secca la dottoressa. “E per ra-
gioni di obiezione di coscienza?”, le chiedo. E in-
sisto: “So che non esiste una legge che lo
consenta”. “No, non ¢ per ragioni di obiezione -
mi risponde - & un farmaco che ha delle controin-
dicazioni e per questo mi rifiuto di prescri-
vergliela. Le consiglio di rivolgersi al suo medico
di famiglia che conosce la sua storia clinica”.

Io insisto e provo a spiegarle il mio stato d'animo.
“Il mio medico non & reperibile. Sono le otto di
sera, non potro rintracciarlo di certo prima di do-
mattina. In ogni caso, non ho mai sofferto di pato-
logie cardiocircolatorie, non ho in famiglia
problemi del genere, conduco una vita salutare,
faccio sport e non prendo alcun altro farmaco. So
che la pillola puo avere effetti collaterali che
vanno dalla nausea alla trombosi — aggiungo- ma
preferisco comunque prenderla piuttosto che ri-
schiare una gravidanza. A queste condizioni vuole
prescrivermela?”

La dottoressa non cambia di una virgola la sua po-
sizione. “No, le consiglio ancora di rivolgersi a
qualcun altro. Quando ha avuto il rapporto a ri-
schio?” “Alle 17,30 circa”, butto i una risposta.
“Allora ha tutto il tempo sufficiente, pud recarsi
domattina al distretto socio sanitario o a un con-
sultorio”, mi dice. Io non demordo: “Cosi, pero,
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di Elisa Cecchi
Da “ll Tirreno”
del 3 aprile 2008

potro prendere il farmaco solo dopo le otto e
mezza di domani. Saranno passate pit di 15 ore
dal rapporto a rischio e so che I'efficacia del far-
maco sara ormai ridotta sensibilmente”. La dotto-
ressa replica secca: “No, ha tempo 72 ore”.

Io ci provo ancora, dimostrando di essere prepa-
rata e cercando di convincerla: “Si, ma questa pil-
lola agisce impedendo 1'ovulazione. Pit ore
trascorrono, pitt aumenta la possibilita che 1'ovulo
sia gia stato fecondato. Dopo le prime 12 ore 1'ef-
ficacia scende dal 99% al 9%. Perche vuole rifiu-
tarsi di prescrivermi il farmaco?” le chiedo.
Definitiva la replica. “Guardi, le consiglio di rivol-
gersi a un distretto sociosanitario o a un consulto-
rio, o di attendere il suo medico domattina. Ha
tempo 72 ore”.

Di turno ci sono due medici. Faccio allora un ul-
timo tentativo. Le chiedo se anche il suo collega
rifiutera la prescrizione adducendo le stesse moti-
vazioni. “Certamente, arrivederci” mi viene rispo-
sto. Me ne vado, anzi me ne andrei, verso una
notte di angoscia sapendo che domani quell'anti-
concezionale potrebbe non funzionare piu.

EL1SA CECCHI

E nata nel 1986, collabora con la redazione di Pisa
del Tirreno, con il Bisettimanale Il NeroAzzurro,
con i siti internet pisanews.it e spaziofilm.it . Stu-
dia Scienze della comunicazione a Pisa.




Anche quest'anno la platea dei partecipanti al premio é risultata
di ottima qualita professionale. I giornalisti segnalati hanno una
eta compresa tra 1 23 e i 35 anni, tutti con elevato titolo di stu-
dio. Vantano in curriculum una significativa molteplicita di espe-
rienze professionali e ampie competenze culturali, linguistiche e

relazionalli.

FABRIZIO BOSCHI « STEFANO BROGIONI ¢ SiLVIA CASAGRANDE
FEDERICA D’AscoLl « ERNESTO FERRARA
MARIA VITTORIA GIANNOTTI » VALERIA GIGLIOLI « ANTONIO PAPINI



Emergenza epatite C, colpito un detenuto su tre

Malato il 60% dei reclusi

Non c’¢ solo il sovraffollamento (ieri 923 dete-
nuti), le carenze strutturali (piove dentro alcuni
reparti), le enormi spese (50 milioni di euro al-
’anno) e la gigantesca mancanza di personale car-
cerario (450 poliziotti in servizio contro 690
necessari) a rendere le cose difficili nel carcere fio-
rentino di Sollicciano.

Sono anche i problemi sanitari a preoccupare.
Una miscela esplosiva composta da tossicodipen-
denti (20%), sieropositivi anche allo stadio di ma-
lati di Aids (trail 7 e il 14%), extracomunitari

(63 %), malati di epatite C (30-35%), gli affetti da
epatite virale cronica Hbve Hev (10%), i portatori
di una qualsiasi forma di patologia cronica (60%)
e i disturbati mentali (177 casi).

Insomma, non manca nulla. In una cella con tre
detenuti, uno ha I’epatite C, malattia che, se non
curata, ¢ causa di cirrosi epatica e cancro al fegato.
E in prigione solo un paziente su quattro viene cu-
rato fino alla guarigione a causa dei trasferimenti o
del rifiuto degli stessi «pazienti». Questo anche
perché Sollicciano, come tutti gli altri istituti peni-
tenziari, € una “porta girevole”, dove la deten-
zione media ¢ di 10 giorni. Cio significa che un
«ospite» non adeguatamente seguito e istruito pud
diventare, una volta scarcerato o in licenza pre-
mio, un focolaio per la diffusione del virus.

Dietro le sbarre, inoltre, ¢ pit facile ammalarsi,
complice il sovraffollamento che a Sollicciano ha
abbondantemente superato i livelli di guardia.
«L'uso condiviso dello spazzolino da denti, dei
rasoi, delle siringhe, la pratica dei tatuaggi e dei
piercing spesso compiuta con aghi infetti, sono le
cause maggiori della diffusione dell’epatite C fra i
detenuti a differenza dell’epatite B che ha una fa-
cile trasmissione per rapporti sessuali ed uso in
comune di strumenti taglienti», spiega il dottor
Andrea Gabbuti, infettivologo a Sollicciano. «Noi
infettivologi siamo preoccupati per la migrazione
delle malattie infettive - spiega-. Questi movimenti
avvengono anche in ambiente carcerario a pre-
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di Fabrizio Boschi
Da “Il Giornale della Toscana”
del 5 giugno 2008

scindere dal sovraffollamento. Il problema ¢ che
qua dentro al malato non interessa molto di sapere
se ha I'epatite C, B, I’Aids, la Sifilide o la tuberco-
losi. I detenuto pensa solo a come fare ad uscire il
prima possibile. Alcuni ospiti entrano ed escono.
Altri entrano per errore. Il carcere ha una certa
permeabilita dove molti cittadini si ritrovano den-
tro per i casi pit vari. E una volta qua puo succe-
dere di venire in contatto con detenuti malati».
Leffetto indulto si ¢ esaurito da tempo, i detenuti
aumentano e con loro le malattie. Tuttavia per il
dottor Gabbuti non si puo ancora parlare di al-
larme. «Non c’¢ allarme - dice -, ma la consapevo-
lezza che si assiste ad un accumulo dei casi. Una
percentuale crescente dei detenuti, proviene da
paesi ad alta endemia e con scarse risorse sanita-
rie, che hanno ricevuto cure mediche con stru-
menti non sufficientemente sterilizzati. Possono
essere infezioni acquisite anche 20 anni fa».

Ma, paradossalmente, il carcere per molti detenuti
¢ anche I'unico modo per conoscere il proprio
stato di salute. «Molti acquisiscono qui per la
prima volta il concetto di “diritto alla salute” e
trovano in carcere la loro prima occasione per de-
terminare il loro stato immunologico».

Non ultimo problema le spese. Un recluso costa
allo Stato circa 350 euro al giorno. Se ¢ malato si
superano i mille euro. Le terapie per I'infezione
cronica Hcv sono, infatti, 'interferone che va as-
sunto costantemente per almeno 6 mesi, fino a 12
mesi. Per 'infezione cronica Hbv ci sono farmaci
in compresse che vanno assunti per anni. «I medi-
cinali per le malattie infettive sono carissimi,
anche 1200 euro, e vengono passati tutti dalla
Asl», aggiunge il dottor Paolo Campaioli, immu-
nologo a Sollicciano.
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Polizia penitenziaria al collasso:
450 agenti, ne servirebbero 690

In Toscana manacano piu di 600 agenti di polizia
penitenziaria: sono 2.383 a fronte dei 3.021 previ-
sti e la popolazione carceraria nelle 21 strutture
in regione, comprese isole e istituti per minori, &
di 3500 detenuti, vicina alla soglia di tollerabilita
fissata a 4 mila. Nel carcere fiorentino di Sollic-
ciano la mancanza di personale carcerario & ormai
cronica da anni («450 poliziotti in servizio a
fronte dei 690 necessari », afferma il direttore
Oreste Cacurri). I poliziotti sono costretti a turni
massacranti a straordinari forzati e a lavorare in
condizioni di stress e di stanchezza.

Considerato il luogo dove operano, questo signi-
fica che i rischi aumentano. Il personale, secondo
le disposizioni del ministero, per il carcere di Sol-
licciano dovrebbe essere di 692 unita ammini-
strate, di cui 126 distaccate, quindi in tutto nel
carcere lavorano circa 500 uomini, cento in

meno del previsto.

«Sono 11 anni che lavoro qui - racconta un agente
-. Anno dopo anno la situazione ¢ andata peggio-
rando. Siamo ridotti all’osso e nessuno fa nulla. La
sicurezza € arrivata ai minimi storici e prima o poi
qualche detenuto evadera ancora». Alla fine del
marzo 2004 fuggirono cinque albanesi condannati
per omicidi e rapine con sequestro di persona. I
primi ad essere accusati furono gli agenti di poli-
zia penitenziaria.

Le guardie non ce la fanno piu e si sentono abban-
donate dai governi che in questi anni si sono sus-
seguiti. Il loro stipendio & basso, il lavoro &
massacrante, la sicurezza scarseggia. Tutte le pa-
role spese in questi anni sono rimaste tali. I sinda-
cati hanno piu volte protestato arrivando anche
allo sciopero. Pero niente. La “bomba” carcere
pare davvero pronta a scoppiare e non solo per
quanto riguarda I’aspetto sanitario o del sovraffol-
lamento dei detenuti.

Ma non ¢ solo Sollicciano il problema della To-
scana. La crisi riguarda tutti gli istituti. Con casi

di Fabrizio Boschi
Da “Il Giornale della Toscana”
del 5 giugno 2008

anche paradossali.

Ci sono case circondariali dove si trovano pochis-
simi detenuti come Empoli (che potrebbe ospitare
24 unita e ne detiene 6) e Massa Marittima (Gros-
seto), con una capienza di 28 e una presenza di 15,
63 presenze alla Gorgona contro le 136 previste;
171 a Porto Azzurro contro una disponibilita di
314. C’¢ anche un istituto fantasma,

quello di Pontremoli (Massa Carrara) dove non ci
sono detenuti, ma solo personale della polizia pe-
nitenziaria.

FABRIZIO BOSCHI

E nato a Firenze nel 1977 giornalista professioni-
sta, attualmente lavora come cronista di sanita e
nera su Il Giornale della Toscana. E laureato in
Scienza Politiche.



Sacerdote accusato di molestie
la Chiesa lo rimuove dall'incarico

Motivi di salute, un forte esaurimento nervoso, la
stanchezza «per un anno pastorale molto intenso».
Cosi ¢ stato raccontato ai fedeli. Ma dietro alla ri-
mozione di un sacerdote dalla parrocchia di una
piccola frazione della provincia di Firenze, ci sa-
rebbe ben altro: un processo ecclesiastico, comin-
ciato dopo che alcune famiglie hanno puntato il
dito verso il prete, accusandolo di aver abusato
dei loro figli, minorenni all’epoca dei fatti.

Nuove ombre sulla Curia fiorentina, a pochi mesi
di distanza dallo scandalo don Cantini. Anche sta-
volta, quei ragazzini di allora, oggi sono diventati
adulti. E soltanto adesso hanno trovato il coraggio
di confessare quanto avrebbero subito. Le mole-
stie in esame, infatti, sarebbero collocate tra I'ini-
zio degli anni Novanta - quando il parroco, adesso
poco pill che cinquantenne, era stato appena ordi-
nato - e la fine del 2001, periodo in cui venne tra-
sferito ad un’altra chiesa, dove ¢ rimasto fino a
poche settimane fa.

A far conoscere il caso direttamente ai vertici lo-
cali della Diocesi sarebbe stato un genitore, ve-
nuto “casualmente” a sapere di quanto suo figlio
avrebbe patito. Il padre-coraggio ha anche cercato
(e in parte trovato) il sostegno di altre famiglie del
paese, per denunciare i fatti alla magistratura. De-
nuncia che perd non ¢ stata formalizzata. Forse
per la paura del giudizio altrui, che ha sempre ac-
compagnato la vicenda da quasi vent’anni a questa
parte, o forse per la mediazione di un alto Mini-
stro di culto, avvenuta durante un recente blitz nel
piccolo centro, duemila anime, dove si sarebbero
verificati gli abusi.

Larrivo del porporato nei giorni della processione
annuale, meno di un mese fa, ha colto tutti di sor-
presa, spiazzato perfino gli stessi adepti, che altri-
menti avrebbero preparato una diversa
accoglienza. Fra I'altro in paese si sussurra che
quella del rappresentante partito improvvisamente
da Piazza San Giovanni non sarebbe stata una
semplice visita, ma una vera e propria missione
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di Stefano Brogioni
Da “Il Firenze”
del 27 agosto 2008

per risolvere una questione in ebollizione. Nono-
stante 'epicentro dello scandalo disti pochi chilo-
metri dal capoluogo, si sarebbe fermato
addirittura a dormire nell’abitazione dell’attuale
parroco e avrebbe incontrato anche gli “accusa-
tori”.

Prima di quella visita, inoltre, alcuni di questi “ex
adolescenti”, oggi poco piu che ventenni, sareb-
bero stati “convocati” in parrocchia. Probabil-
mente si ¢ trattato di un vertice per valutare
I’entita del problema, anche se sul contenuto del
confronto ¢ calata quella cortina fatta di imbarazzi
e mezze ammissioni che spesso accompagna casi
come questo. In paese circolavano infatti tante
voci, in parte sopite dopo il suo primo allontana-
mento, ma che sono tornate alla ribalta in seguito
alla “rimozione” del sacerdote dal suo incarico.
Molte le allusioni a strane condotte del parroco, al
suo atteggiamento con i maschietti, alla sua in-
fluenza su alcuni ragazzi, ai suoi rapporti con certe
famiglie: prima ottimi, poi, irrimediabilmente
compromessi. Il prelato si ¢ ritirato in un con-
vento, su ordine della Curia. Protetto, in attesa di
giudizio.
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Nudo nel letto, mi abbracciava»
confessione choc di una vittima

«Arrivammo all’albergo in Val di Fassa e quando
fu il momento di assegnare le camere mi disse: tu
dormi con me. All’'ora di andare a letto m’infilai il
pigiama, lui invece entro sotto le lenzuola comple-
tamente nudo. Mi abbraccio e mi chiese di essere
abbracciato, ma io mi ritrassi. Gli dissi: “Ho
sonno”. E non ando avanti.

Il giorno dopo gli chiesi di cambiare camera, gli
feci notare che non mi sentivo a mio agio con lui».
E il 1991, ed in un matrimoniale, assieme al par-
roco, ¢’¢ un ragazzino di 14 anni. E” passato tanto
tempo ma il ricordo di quel momento, nella testa
di questo 31enne, & ancora vivo. «Allora non mi
resi conto che cio che mi era stato fatto era molto
grave. Adesso si».

Lui ha frequentato la parrocchia fino al raggiungi-
mento della maggiore eta . Partecipando al cate-
chismo, al trekking, alle gite parrocchiali d’estate.
Tutte occasioni in cui le famiglie del paese affida-
vano i loro figli al parroco. Ma sarebbero state
proprio queste le situazioni “preferite” dal sacer-
dote per allungare le mani.

Oltre a tanti comportamenti insoliti. «Ricordo la
prassi della doccia. Con la scusa che eravamo
molti, ce la faceva fare tutti insieme. Lui era sem-
pre nudo, e noi ragazzini, in fila, nudi pure noi,
aspettavamo che ci spruzzasse ’acqua addosso.
Ogni occasione era buona per spogliarsi: sempre
durante le gite in montagna, fini che un giorno,
dopo pranzo, ci bagnammo con i gavettoni. Con il
pretesto di non stare bagnati, altrimenti ci sa-
remmo ammalati, impose a tutti quanti di toglierci
gli indumenti».

Una personalita forte, che faceva presa su molti
giovani. «All'inizio anche sui genitori, che lo vede-
vano come il parroco moderno, estroverso, che
stava bene con i ragazzi. In effetti parlava molto
con noi, i discorsi cadevano anche sul sesso.
Ricordo che aveva un forte controllo nei nostri
confronti: riusciva a far piangere una ragazzina

di Stefano Brogioni
Da “Il Firenze”
del 27 agosto 2008

semplicemente dicendole: piangi!, oppure aveva
scatti d’ira violenti, talvolta era perfino manesco,
soprattutto con i pit ribelli».

STEFANO BROGIONI

E nato a Firenze nel 1977, giornalista professioni-
sta, ha lavorato al Corriere di Firenze, all’'Unita e
alla Voce di Rovigo. Attualmente scrive di cronaca
nera su Il Firenze.



Paolo Virzi racconta Bobo Rondelli

«A FIRENZE non mi vogliono bene, 'ultima
volta sono entrati i vigili fin dentro la Flog per
farmi la multa: 7mila euro solo perché vendevo

i miei cd». Sara anche questo uno dei motivi per
cui Bobo Rondelli, cantautore simbolo di Livorno,
ha deciso che ¢ arrivato il momento di uscire dalla
Toscana, di «esportare la toscanita».

Come aiutante ha trovato un vecchio amico, com-
paesano e coetaneo, Paolo Virzi, che a Bobo ha
deciso di dedicare un documentario/ritratto dal-
I'ironico titolo L'uomo che aveva picchiato la
testa.

Un titolo che ci riporta agli inizi della carriera di
Rondelli, quando nel 1993 incise il primo album
con il suo gruppo Ottavo Padiglione, nome del re-
parto di psichiatria dell’ospedale di Livorno.
Virzi ¢ tornato nella sua citta natale per due setti-
mane di riprese, a seguire con la telecamera Bobo
su tre palchi rappresentativi: a “Effetto Venezia”
durante Io clown, te down, lo spettacolo in cui i
ragazzi disabili dell’ Anffas partecipano alle sue
canzoni, tra i minatori anarchici del circolo arci

di Serravezza, fino al grande concerto alla For-
tezza Vecchia del cantautore accompagnato

dalla sua formazione storica.

Nel documentario Virzi ha anche inserito le imma-
gini tipiche della Livorno popolare raccontata

nei testi di Bobo, realizzando delle specie di video
clip delle sue canzoni. A partire dalla Casa del
Popolo di Shangai, il quartiere da cui «tra le case
di operai, si vedevano le Hawaii», fino a ripren-
dere una «gabbionata», ovvero la partita di pal-
lone giocata nei campetti in riva al mare dentro al
gabbione, che serve a non far finire la palla in
mare.

Virzi, che conosce Bobo «da quando avevamo i
calzoni corti», & deciso a «farlo uscire dal circuito
sotterraneo». Il documentario ¢ teso sancire il ta-
lento di un «artista enorme: una voce interessante
e autentica, di quelle di cui si sente la mancanza
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di Silvia Casagrande
Da “L'Unita”
del 13 agosto 2008

nel panorama discografico italiano, sempre pit in
ribasso». Lo considera «il miglior cantautore ita-
liano vivente», opinione condivisa dai tanti artisti
che hanno partecipato alle riprese: Andrea Rivera,
Alessandro Benvenuti e Stefano Bollani, ma anche
dai fan che lo seguono da sempre. Testimonianze
che quasi sorprendono il cantautore:

«Accorgersi che tanti ragazzi mi conoscono mi ha
fatto reincontrare la citta. Sono grato a Paolo per-
ché mi vuole dare una mano.

Sono anni che vado avanti a gramigna tour sui pal-
chi delle feste dell’'unita con un impianto terribile
e la gente che mangia mentre io suono». Il sogno
di Bobo ¢ il teatro-canzone in puro stile gabe-
riano, «perché la gente che va a teatro non si
“beve” lo spettacolo, lo vive, uscendo ne parla e si
confronta».

SILviA CASAGRANDE

E nata a Verona nel 1980, si & trasferita a Siena
per frequentare la facolta di Scienze della Comu-
nicazione. Dopo una breve esperienza presso la
redazione del free press senese Zoom, nel giugno
del 2008 ha iniziato uno stage alla redazione fio-
rentina dell'Unita, con cui attualmente collabora.
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Alla riscoperta del dialetto

CONSONANTE raddoppiata e gorgia sono gli
spartiacque. Termini tecnici, da glottologi, che
pero segnano un confine che esiste e resiste: di
qua l'aretino, di 12 il fiorentino. Due dialetti vicini,
simili per I'orecchio inesperto di chi non ¢ to-
scano. Diversi in realta, con il primo che non ¢ an-
cora riuscito a dominare il secondo. Sentite qui:
«I” ccane (consonante raddoppiata) mangia la
phathatha halda (gorgia)». Una frase pronunciata
cosi, da queste parti, ¢ una carta d’identita su cui
c’e scritto Firenze. Perché il dialetto aretino & ri-
masto immune dalle influenze che arrivano dalla
citta di Dante, che invece fa sentire la sua egemo-
nia sui dialetti della costa. Livornesi e pisani si ras-
segnino: la loro «C aspirata» (la gorgia dei
glottologi) ¢ un gentile omaggio che arriva diretto
dal capoluogo di regione. Che invece da queste
parti si & fermato a Ponticino. Li dove & nato
Pupo e dove Pier Luigi Rossi, presidente dell’asso-
ciazione Terra di Arezzo, fissa I'argine dell’aretino
verace dal valdarnese ‘fiorentinizzato’: «II nostro
dialetto non va ridotto ad un banale vernacolo
usato dai contadini - avverte - ma va considerato
una lingua. Una lingua locale che ha saputo difen-
dersi dal fiorentino, ma anche dal senese e dal pe-
rugino». Un merito non da poco. Anche per
questo I’associazione culturale ha appena lanciato
un’iniziativa senza precedenti: un ciclo di lezioni
sull’aretino aperto a tutti. Si svolgeranno dalla
meta di giugno all’hotel Continentale con linguisti
che spiegheranno grammatica, sintassi, fonetica e
lessico di un dialetto di cui ¢’ ancora molto da
scoprire.

«VULERE un vu’ vulére, cantére un vu’ cantére, o
ch’ucellaccio sé?». Laretino e il rospo in gabbla.
una storiellina che ci siamo sentiti ripetere mille
volte e che rappresenta per il nostro dialetto una
cartina di tornasole, anzi «un blasone popolare»
per dirla con la glottologa del polo universitario
aretino Silvia Calamai. «Quella A che si trasforma
in E e quella O in U - spiega - € un marchio incon-
fondibile. Un uso che ormai solo persone anziane
e di campagna fanno, un aretino rustico che si dif-
ferenzia da quello corrente». Perché il dialetto
non si perde, semmai si modifica. La professoressa
Calamai sta curando un laboratorio di linguistica
sperimentale in cui gli studenti vanno in giro per

di Federico D’Ascoli
Da “La Nazione”
del 18 maggio 2008

la provincia a caccia di intonazioni dialettali ar-
mati di registratori: «Stiamo iniziando ad intervi-
stare diverse persone nelle campagne. E lavvio di
uno studio sull’aretino che fra qualche tempo
potra dare qualche risultato significativo». Un per-
corso che si innesta su un sentiero poco battuto,
perché tra i dialetti toscani il nostro € uno tra i
meno studiati. Ma sono riconosciute le varianti di
vallata: altotiberino, casentinese e la puntigliosa
distinzione tra chianino (Monte San Savino, Luci-
gnano, Foiano) e chianaiolo (Cortona, Castiglion
Fiorentino). Ma il dialetto non & solo degli anziani
e delle campagne. Ci sono anche giovani che la
loro influenza dialettale non la vogliono perdere,
anzi la ostentano: «Mi raccontano di chat su Inter-
net - continua la glottologa - dove si comunica
scrivendo solo in dialetto, cosi come sono fre-
quenti i vocabolari e le raccolte di proverbi on
line: & un fenomeno significativo che dimostra
quanto I'aretino sia ancora vitale».

DI SCRIVERE e parlare in aretino, d’altra parte
era orgoglioso anche Francesco Redi. Pur avendo
vissuto quasi tutta la sua vita a Firenze non perse
mai i legami con la sua citta natale. La sua «pa-
tria» come amava definirla nella corrispondenza
privata. Lo scienziato-poeta si dilettd pure a scri-
vere un vocabolario aretino ed altre composizioni
dialettali: piccoli scherzi letterari, niente pit. Ma
anche in un’opera di maggior rilievo come il
Bacco in Toscana non mancano riferimenti alla
sua lingua. Uno su tutti: «tra gli aretini bufare vale
lo stesso che nevicare con vento». Anche con gli
amici piu intimi Redi si concedeva lo sfizio usare il
dialetto, un po’ per burla, un po’ per marcare le
sue origini. Lui, aretino tra i florentini, 'esempio
piu alto di chi parla un dialetto che non si fa colo-
nizzare. Neppure tre secoli dopo.

FEDERICO D’ASCOLI

E nato ad Arezzo nel 1975, giornalista professioni-
sta, ¢ laureato in Glurlsprudenza. Nel 2008 ha
vinto il premio giornalistico “Gaspare Barbiellini
Amidei”. Attualmente scrive su La Nazione.



lo mendicante per un giorno

Ho guardato per un giorno il mondo dal basso.
Non ho visto volti, se non di sfuggita: solo piedi,
scarpe, sandali. Non occhi, non facce: al massimo
ginocchi. Ho provato per un giorno la sensazione
di essere un ingombro: uno che te lo ritrovi tra le
scatole e quasi ci inciampi mentre vai al lavoro,
mentre vai al bar, mentre vai. Seduto, accovac-
ciato, rannicchiato, disteso sui marciapiedi della
citta, ne ho girati cinque o sei. Ho teso la mano,
chiesto I'elemosina. Sfidato il puzzo delle strade,
l'indifferenza dei passanti, il caldo delle ore di
sole. Per un giorno sono diventato un mendicante,
uno di quelli che ti chiedono lo spicciolo, oppure
aspettano che tu glielo dia senza nemmeno aprir
bocca. Un giorno in mezzo al popolo di chi vive
aspettando che tu metta una mano in tasca per ti-
rarla fuori con qualcosa. Un giorno da questuante.
Quasi da solo: perché proprio all'indomani del-
I'annuncio dell'assessore Graziano Cioni di rive-
dere il regolamento di polizia municipale per
impedire ai mendicanti di intralciare i pedoni ed
evitare che chi chiede I'elemosina dia noia ai pas-
santi, di professionisti della mendicita accasciati o
distesi ne ho visti pochi in giro. Tra di loro si sono
passati la voce, o qualcuno gliel'ha suggerito: vie-
tato sedersi, tutti ritti in piedi. E io stesso, anche
se il nuovo regolamento non ¢ entrato ancora in
vigore, mi sono dovuto alzare perché richiamato
dai vigili in tre occasioni: seduti non si puo stare,
solo in piedi. Da sempre, mi spiegano: a prescin-
dere da quello che cambiera col nuovo giro di
vite. La mia giornata inizia alle 9.30: il tempo di
vestirsi male, comprare le sigarette e recuperare
un berretto. Devo trovare un contenitore vuoto
per le monetine che spero di raccattare. Scelgo la
scatoletta di tonno da 125 grammi, che & un po' il
must del mendicante idealtipico. E' un po' pic-
cola: ma nel corso della giornata sara apprezzata.
Ecco un posto libero. Il primo marciapiedi che
scelgo come luogo di lavoro ¢ quello di via dei
Servi, all'angolo di via de' Pucci, proprio dietro al
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di Ernesto Ferrara
Da “La Repubblica”
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Duomo. Ci passo due ore. Il marciapiedi ¢ stretto,
non pit di un metro: se mi stendo, ci sto solo io e
non passa nessun altro. Decido allora prima di se-
dermi, per familiarizzare col posto. Inizio a guar-
dare il mondo dal basso. Mi chino per non farmi
guardare in volto. Prendo sempre piti spazio: vo-
glio invadere il percorso, diventare un ostacolo. A
tutti inizio a chiedere: «Ce 1' hai uno spicciolo?».
Passa la ragazza col tacco a spillo, scivola sul gra-
dino del marciapiedi: mi guarda male, ma io non
c'entro. La nonna con il nipotino nel passeggino
invece non ci passa davvero: mi tocca spostarmi.
La scatoletta di tonno se ne va a spasso, presa a
calci. Ogni tanto mi tocca rialzarmi per ripren-
derla. Passa il segretario del Pd fiorentino Gia-
como Billi con la giacca a quadri: trafelatissimo, &
attaccato al cellulare e fila dritto. Uno spicciolo lo
chiedo anche a lui con la testa bassissima per non
farmi riconoscere, ma ¢ troppo veloce per sen-
tirmi. Poi gira I'angolo, ¢ andato. Leonardo Pie-
raccioni e Laura Torrisi passano ancora piu di
corsa. Chiedo uno spicciolo: Leonardo mi supera,
fa un sorriso ma non si ferma. Mi alzo e lo ri-
chiamo. Laura lo saluta e va: entrambi stanno an-
dando a lavoro. Prima di che io mi sveli tira fuori
una moneta da due euro, vorrebbe darmela: «Leo
sono un giornalista», gli dico. Ah, ho capito: stai
facendo la vita del mendicante! Ma sul marcia-
piedi non puoi stare vero? Dai, ¢ stata una battuta
efficace: in fondo non occupare i marciapiedi e
una questione di rispetto». Alla fine i due euro
non me li da. Torno al mio posto. Passa un an-
ziano: «T'ha da vede il Cioni!», mi urla addosso.
Intanto la scatoletta di tonno piange. Decido di
metterci qualche spicciolo: tanto per far capire
che qualcuno mi ha gia degnato del "beau geste".
E'la svolta. Un signore si ferma, mi guarda: un
euro. Grazie. Dopo cinque minuti passa un
gruppo di turisti, probabilmente americani. Una
ragazza mi sorride, ¢ fatta: mi da altri 35 cente-
simi. Poi ¢ la volta di una signora: caccia il bor-
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sello, nella scatoletta di tonno finiscono 60 cente-
simi. Adesso ho 1,95 euro: mi sento ricco. Rido: &
gratificante. Ma a questo punto iniziano i guai: un
rumeno mi guarda da ormai mezz'ora. Lui il men-
dicante lo fa di mestiere, porta un cartello con su
scritto «Ho fame. Tre figli e moglie in ginta. Prego
aiuta. Grazia». Quando mi vede prendere soldi,
inizia a risentirsi perché sa che sono uno nuovo,
uno mai visto. Mi dice delle cose che non capisco:
ma non devono essere complimenti. E' il caso di
farselo amico: lo fermo, gli spiego chi sono e per-
ché sono li. Gli dono il mio euro e 95 in cambio
della sua storia. Torno a secco ma almeno parlo
con un collega d'avventura piu esperto: si chiama
Kovar, vive all'Olmatello, bazzica la zona della fa-
colta di lettere in piazza Brunelleschi ma risale
spesso verso piazza Duomo dove ci sono gli amici.
«Tre, quattro euro al giorno massimo: famiglia, tre
figli, mia moglie aspetta un altro. Come si fa a vi-
vere?», racconta. Sai che non si puo fare I’elemo-
sina seduti? «lo cammina: mi sedo solo di sera», fa
Kovar. Ma sono proprio le vostre donne a sten-
dersi a terra vero? «Si». C' & qualcuno che vi porta
in centro col pullmino? «Autobus, sempre» dice.
Sono le 11.45. Mi sposto verso piazza Duomo: al-
I'angolo di via Ricasoli conosco Anatoly, ucraino,
60 anni. Mi siedo accanto a lui, sa delle novita:
«Sono d' accordo: quelle zingare fanno cadere le
persone, da quando ci sono loro non si puo stare
in pace». In tutto l'inverno ha messo da parte una
quarantina di euro per comprarsi una sedia pie-
ghevole dove ora passa le giornate. Gli dico che
forse non potra piu usarla se intralcia: «No come?
Come faccio?». Immediatamente cambia idea:
«Firenze stronzi!». Saluto Anatoly e vado ad occu-
pare 1'angolo con via Martelli dove proprio qual-
che giorno fa la povera Rita Moldavio, non
vedente, inciampo in un mendicante disteso e
cadde sfracellandosi la bocca. Quello ¢ il punto
maledetto: poco spazio e molta gente. Se ti di-
stendi e uno gira I'angolo di corsa o magari ¢ di-
stratto la collisione ¢ quasi d'obbligo. Qui passano
i big della politica, diretti ai palazzi del potere. Ma

non si ferma nessuno. E nemmeno nessuno mi
consiglia di spostarmi. Ma subito arrivano gli sce-
riffi. Passa una pattuglia dei vigili urbani in auto:
mi scrutano dal finestrino, abbasso la testa. «Si
puo alzare?», mi urla uno. Lo faccio, & un angolo
troppo pericoloso. E non ho fatto nemmeno un
centesimo. Vado verso via Calzaioli. Qui lo spazio
¢ tanto: posso mendicare come mi pare. Mi siedo
ad un angolo. Ma non passano nemmeno due mi-
nuti e mi piomba addosso un vigile: «Seduti non si
puo stare: purtroppo l'accattonaggio non & un
reato, ma si deve alzare senza discutere». Devo
osare: «Il nuovo regolamento non ¢ entrato in vi-
gore», dico io. «Non c'entra, c'era gia scritto nel
vecchio di regolamento che non si puo elemosi-
nare seduti o distesi: vada a farsi una passeggiata».
E' una scoperta: anche ieri non si poteva mendi-
care seduti, ma oggi c'¢ chi te lo dice. Potere del
Cioni. Mi sposto ancora, via Panzani. Non ho un
euro, mi sento sporco. Mi siedo, poi mi stendo. Mi
passano addosso. La municipale ¢ in auto: mi vede
ma non mi dice niente. La scatoletta di tonno &
vuota come mai. Ultima tappa, San Lorenzo:
prima che i vigili mi facciano alzare per la terza
volta, raccolgo 50 centesimi. Gli ultimi della gior-
nata: se non avessi dato quell'euro e 95 a Kovar
adesso avrei 2 euro e 45. Ma in fondo sono piu
contento cosi.

ERNESTO FERRARA

E nato a Polla (Salerno) il 17 marzo 1983, giornali-
sta pubblicista, ha collaborato con 1'Unita e Il Fi-
renze. Attualmente scrive su Repubblica.



In viaggio nell'asilo delle mille culture

Succedono strane cose nelle stanze dell’asilo La
giostra. Succede che un bambino albanese saluta
la mamma con un caloroso ciao, pronunciato in
cinese. E succede che i piccoli italiani, quando a
fine pasto chiedono un frutto alle maestre, escla-
mano «Pin-hua!», parola che, nel dialetto della
Cina del sud, significa mela. E quando nella zona
dedicata al riposo pomeridiano stenta a calare il
silenzio, una frugoletta con gli occhi a mandorla si
alza in piedi e invita i compagni a tacere. Impar-
tendo un comando bilingue. La Lega propone di
dividere i bambini stranieri da quelli italiani alle
elementari. Alla giostra, 1'asilo gestito dal Cospe
tramite le ragazze della cooperativa Tangram, |'in-
tegrazione ¢ una realta. Che funziona a meraviglia.
E cosi quando si entra in questa scuola di fron-
tiera, le indicazioni su come aprire la porta sono in
italiano e ideogrammi. Sulle pareti, il quadro del
toscanissimo Pinocchio ¢ appeso accanto a quello
di una moschea da fiaba, come quella di Mille e
una notte. E non ¢ festa solo a Natale. Ma anche a
Capodanno, quello cinese ovviamente. E, perché
no, anche quello iraniano. A ravvivare 'atmosfera,
ci pensano le operatrici brasiliane. Che non si fer-
mano un attimo, come le educatrici. Sempre alle
prese con i “nuovi” da inserire che si disperano
come solo i bambini sanno fare e che vanno tenuti
in braccio perché la mancanza della mamma, in
collo alla maestra, si sente un po' meno. Intanto,
gli altri giocano nel recinto delle palline. E mentre
un fiorentino di due anni comunica in italiano, il
suo compagno di giochi gli risponde in cinese. Al-
chimie dell'infanzia. «Si capiscono perfettamente -
spiega Beatrice Falcini, coordinatrice del progetto -
la loro comunicazione passa oltre il linguaggio ver-
bale». All’asilo di via Pistoiese, la parola d'ordine
¢ flessibilita, soprattutto negli orari. Le mamme
dei bimbi cinesi arrivano alle dieci e mezzo e tor-
nano alle sei. Un orario calibrato sulle loro esi-
genze, diverse da quelle degli italiani. «Questa
struttura - spiega Beatrice - ¢ nata dopo una ri-
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cerca alle Piagge condotta dalla Fondazione Mi-
chelucci e dal Cospe che rivelo una presenza ele-
vata di bambini figli di immigrati che non avevano
accesso a servizi per l'infanzia». L'asilo, che poi &
un centro multiculturale anche per i genitori, &
nato da quella presa di coscienza e dalla lungimi-
ranza dell'assessorato all’istruzione di Palazzo
Vecchio. Alla giostra ci sono mediatori culturali
cinesi e, quando serve, anche albanesi o rumeni.
Alex, l'interprete cinese ribattezzato Alexone da
uno dei suoi allievi, tiene in braccio due bambini
per volta e legge loro una storia. Ovviamente bi-
lingue. In queste stanze arredate a misura di bam-
bini, trova spazio tutto il mondo. L'anno scorso
hanno lavorato sul buongiorno, imparando ad au-
gurarlo in tutte le lingue. E quando si fanno i car-
telloni didattici si traducono in due lingue. Forse
chi ha proposto di separare i bambini alle elemen-
tari dovrebbe prima vedere cosa riescono a fare
quelli che frequentano quest'asilo. Grazie a chi
considera la differenza una ricchezza, non un pro-
blema.

MARIA VITTORIA GIANNOTTI

E nata a Firenze nel 1974, giornalista professioni-
sta, attualmente collabora con La Stampa e
L'Unita. E laureata in Lettere.
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Il Natale sospeso di Piombino tra
I'altoforno spento e la voglia di reagire

La cassa integrazione & piombata sulle acciaierie
dopo 17 anni. Laltoforno della Lucchini & fermo
per la prima volta dalle lotte del *92-°93, quando
gli operai scioperarono per 38 giorni sullo sfondo
della privatizzazione dell’allora Ilva.

Ma Piombino, 38mila abitanti di cui 3mila cassin-
tegrati fino a gennaio, non si rassegna: “C’¢ stata
una reazione forte” dicono in tanti. Nel centro
delle acciaierie domani arriva anche Pierluigi Ber-
sani. Intanto nella centralissima corso Italia le de-
corazioni ricordano che Natale ¢ vicino: € un
Natale sospeso per Piombino, quello targato 2008.
Oscilla tra la preoccupazione, con i numeri impo-
nenti dei lavoratori a casa, e la speranza e la voglia
di uscire dal tunnel. Una piccola folla va su e giu,
si incontra, fa spese: “Stiamo lavorando bene —
dice la responsabile della profumeria Gardenia,
Simona - ma ci sono state tante promozioni, con
prezzi da un euro in su”. Punta il dito sull’allarmi-
smo Silvestro Carnevali, titolare di uno storico ne-
gozio di abbigliamento: “La visione catastrofica
offerta da alcuni media non corrisponde a realta,
la crisi noi la sentiamo in parte”. La parola d’or-
dine di quest’anno, spiega “¢ meno lusso, pit cose
utili”.

Basta pero spostarsi di poco e le analisi diventano
meno serene: da Pachi Musica “sta andando
molto peggio dell’anno scorso. Non so se ¢ la crisi
mondiale o la cassa integrazione che sentiamo
sulla pelle”. E anche secondo Lucia, un banco al
mercato artigiano del Rivellino, “va male. E un
problema legato alla crisi, che pero ¢ stata ingigan-
tita dalla tv, spaventando i consumatori”. Un’oste-
ria in corso Vittorio Emanuele offre il pranzo di
Natale a 25 euro, ma quello di Capodanno, a 45, ¢
gia completo. Accanto, il tabacchi Grassi registra
un calo generale: a fare eccezione &, emblematico,
solo il gratta&vinci. Il sindaco Gianni Anselmi ri-
vendica la forza della sua gente: “I piombinesi —
dice — sono gente solida. Sanno come affrontare
questi momenti. Aziende e sindacati hanno stretto
accordi che fanno emergere la volonta di farsi ca-
rico di questo momento. Il timore & che la crisi si
senta piu avanti, quando sara finito I'effetto degli
ammortizzatori sociali”. ’amministrazione inter-
verra: “Qualcosa metteremo in campo, nonostante
la scarsita di risorse. Rateizzeremo alcune tariffe.

di Valeria Giglioli
Da “L'Unita”
del 21 dicembre 2008

Si tratta di non lasciarsi travolgere: di non essere
attanagliati dalla paura, né di sperperare”.
Passeggiando si incontra la Piombino meno cono-
sciuta: un centro storico curato, bei negozi, palazzi
restaurati. E prima, ad accogliere i visitatori, la
Bandiera Blu: la citta rivendica di non essersi fer-
mata alla tradizione dell’acciaio. “Abbiamo lavo-
rato alla diversificazione, oltre che per I'industria
— racconta |'assessore all’urbanistica Luciano
Francardi — per fare di Piombino anche una desti-
nazione turistica e una realta portuale”. Nel cuore
della citta, Claudio Valacchi ricorda che oltre i
1600 della Lucchini, ferie e cassa integrazione
hanno colpito anche la ex Magona, altre 700 per-
sone, lui compreso: “Per ora, tra i risultati degli
accordi e le tredicesime la percezione di quello
che sta succedendo ¢ sfumata. Ma nel primo tri-
mestre 2009 ci sara da fare i conti con il vero im-
patto e il territorio sara alle strette”. Si ridurranno
“le spese telefoniche, gli spostamenti con I’auto.
Tagliando sui costi che si aggiungono al mutuo”.
E non manca, conclude, “la preoccupazione per i
giovani e i precari”. I timori traspaiono anche
dalle parole di Giuseppe Bartoletti, responsabile
della Cgil per la zona: “Alla Lucchini I'altoforno
riparte il 7, a marcia ridotta. In attesa di una ri-
presa del mercato che non sembra immediata”. E
Luciano Gabrielli, segretario Fiom di Livorno lan-
cia 'allarme: “Ancora non c¢’é consapevolezza. In
Lucchini si riparte al 60% e a risentirne di pit
sara il laminatoio che lavora per il settore auto. Da
gennaio il quadro rischia di essere drammatico per
tutta la provincia”. Servono idee, dice: “I punti
chiave sono investimenti, mantenimento dei pre-
cari e sostegno al reddito. Ma anche riduzione di
orario per impegnare tutti i lavoratori”.



Mirko Lami: Che tristezza la fabbrica
ferma ma questa citta non sta morendo

Mirko Lami, 44 anni, lavora alla Lucchini dal
1986.

Vive a Piombino con la moglie e in fabbrica ¢ Rls,
oltre a far parte delle Rsu Fiom. «LLa fabbrica ¢ la
mia vita» dice.

E arrivato Natale, ma anche la cassa
integrazione...

«Vedere la fabbrica ferma, buia gia alle 18, mi fa
tristezza. Un pezzo di me soffre. Penso a Full
Monty: raccontadei lavoratori delle acciaierie

di Sheffield, che non sono mai ripartite. Ragio-
nando capisco che ¢ una crisi generale. Piombino
ne risente, ma la citta non sta morendo. Anzi, la
sua reazione dovrebbe essere d’esempio».

Cos’¢ cambiato rispetto a pochi mesi fa?

«Il mio Natale non cambia, per ora sono tra i for-
tunati perché sto smaltendo le ferie residue. Ma
per molti, e spesso famiglie monoreddito, a gen-
naio arriveranno buste paga ridotte dalla cassinte-
grazione. Sara un effetto ‘elastico’ con
ripercussioni a inizio 2009 di cui risentiranno
anche altri settori, dal commercio al turismo».

In fabbrica che clima c’¢?

«Preoccupazione perché non sappiamo solo tra
qualche mese capiremo la reale portata della crisi.
I lavoratori hanno accolto bene I'accordo che anti-
cipa il premio di risultato e tutela i precari. Pur-
troppq in altre aziende questa possibilita non c’e
stata. E il momento che le industrie usino le ri-
sorse che hanno accumulato: invece di proporre
aiuti alle aziende, il governo dovrebbe sostenere i
lavoratori».
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di Valeria Giglioli
Da “L'Unita”
del 21 dicembre 2008

VALERIA GIGLIOLI

E nata a Firenze nel 1975, giornalista pubblicista,
attualmente collabora con la cronaca locale di
Lucca de L'unita.
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| livornesi mangiano ucraino

LIVORNO - 11 2008 ¢ stato I’anno dell’apologia
del ’68, tanto che su Il Foglio di Ferrara per mesi
abbiamo letto articoli “irrispettosi” intitolati con...
il “67 +1” 0il “69 — 17, tanto per non nominare
quell’anno nefasto, come se fosse I’assoluto porta-
tore di iella e di sfortuna.

Manca meno di un mese e, con Iarrivo del 2009,
andremo incontro a un nuovo atto di espiazione
politica e culturale.

Venti anni dalla caduta del muro del Berlino, ma
soprattutto dal crollo della maggior parte di
quello che si disse e che si sperava potesse succe-
dere immediatamente dal giorno dopo. Il giorno
della caduta del muro di Berlino, quando tutti noi
abbiamo pensato che fosse I'inizio di un nuovo
percorso, culturale, politico, religioso o qual si vo-
glia, e che, attraverso una politica comune euro-
pea, si potesse esportare nel mondo quella
solidarieta che avrebbe dovuto, in teoria, creare li-
berta.

In un mondo che per anni si € vantato di tendere
al globale, dove tutto sarebbe stato al servizio di
tutti, oggi si fa, e molto velocemente, retromarcia,
perché forse il sistema globale non ¢ poi quella pa-
nacea che tutti speravano dovesse essere. Invece
quasi tutto ¢ rimasto uguale a prima, le barriere
culturali, politiche e fisiche rispondono, ancora
oggi, alla sola logica dell’egoismo e alla conserva-
zione di privilegi, in assoluta contraddizione con
la tanto ricercata interdipendenza tra uomo e
uomo, tra nazione e nazione, tra continente e con-
tinente, che al contrario si ¢ persa, giorno dopo
giorno, lungo la strada.

Lungo quella strada che mai e dico mai, mi sarei
aspettato di vedere in una citta come Livorno alle-
stita ogni domenica a mo’ di libero mercatino
ucraino, che non fosse, come in teoria dovrebbe
essere, rivolto ai tanti emigrati che lavorano nel
nostro Paese, quanto, invece, rifugio per i tanti li-
vornesi che si rivolgono a questi furgoni semiclan-
destini, per poter comprare soprattutto cibo a

di Antonio Papini
Da “Corriere di Livorno”
del 15 dicembre 2008

basso costo, con la speranza di riuscire a arrivare
alla fine del mese. I camioncini giunti nella notte
sono schierati tutti allineati all’interno di un par-
cheggio nelle vicinanze dell’uscita sud della citta.
Spesso senza licenza di trasporto, non hanno
paura di essere multati, tanto tornano sempre stra-
carichi di povere mercanzie, esposte alla bene e
meglio sui tavolini di plastica che diventano dei
veri e propri negozi all’aperto. Se poi i tavolini
non bastano, lo stesso furgone diventa un aggre-
gato del banco da esposizione.

Ogni domenica Livorno si sveglia provincia di
Kiev e per qualche ora prende i volt, il linguaggio,
gli odori e i sapori dell'Ucraina.

Il flusso ¢ costante, con la massima affluenza dopo
le 11. Tl parcheggio come agora, come luogo di in-
contri, di scambi, di traffici di pacchi da ricevere o
da spedire a casa, come mercato universale di que-
sta fetta di Est europeo.

Qui si ritrovano uomini e donne, quest’ultime de-
cisamente in maggioranza, diventate la vera forza
lavoro necessaria nelle case dei livornesi,
indispensabili per le loro famiglie matriarcali dove
la maggioranza degli uomini ¢ dedita unicamente
al bere e al giocare.

Sono le donne ucraine che vogliono mantenere un
legame fortissimo con la loro terra d'origine, a
parte qualche caso isolato che vediamo scendere
elegante da alcune macchine di lusso con targhe e
autista italiano, ben vestite e curate, venute a cer-
care qualche specialita culinaria del proprio paese,
da poter preparare per il nuovo boyfriend no-
strano.

Poi arrivano le altre macchine, quelle pitt mode-
ste, con alla guida un uomo, sempre livornese, con
al fianco, sempre, una donna dell’est.

Scendono insieme e vanno verso i furgoni, scel-
gono cosa comprare mentre lui la aiuta e le porta
le borse con il cibo e i pacchi che lei si ¢ fatta spe-
dire da casa.

Poi osa, andando oltre le sue possibilita, pit per



amore che per volonta, e inizia a salutare in
ucraino e a dire qualche nome dei cibi che vede
nella busta.

Tutti intorno a lui ridono per la sua parlata livor-
nese-ucraina, ma apprezzano, e non poco, allo
stesso tempo, la buona volonta nell’averci pro-
vato.

La donna con cui ¢ venuto lo guarda con occhi
dolci, come per ringraziarlo per aver cercato,
anche se con molta fatica, anche se solo per un
momento, a far parte del suo mondo. Continui,
intanto, a osservare la scena, il piazzale e la memo-
ria va un po’ anche alla Livorno dei secoli passati,
quando i livornesi parlavano tutte le lingue del
mondo, commerciando all’interno del porto
franco.

Forse aveva proprio ragione Gian Battista Vico
con i suoi “corsi e ricorsi della storia”, quando di-
ceva che 'uomo ¢ sempre uguale a se stesso, pur
nel cambiamento delle situazioni e dei comporta-
menti storici.

Un forse, pero, che si infrange in un momento,
quando vedi arrivare ancora altre macchine, que-
sta volta con a bordo solo famiglie livornesi, men-
tre, altri arrivano silenziosi a bordo delle loro bici.
Rimangono, pero, tutti in disparte, quasi intimo-
riti, nella ricerca di uno sguardo complice o di un
nvito.

Girano come nulla fosse prima intorno, poi tra i
furgoni, ma sempre a debita distanza, fino a
quando un sorriso ucraino e un gesto amichevole,
li invita ad avvicinarsi. Comprano un po’ di tutto,
soprattutto carne e pesce, quasi tutto affumicato.
Qualcuno chiede loro se gia hanno assaggiato quei
cibi. Rispondono di no, ma sperano tanto che al
palato risultino buoni, perché arrivare a fine mese
¢ difficile e se si trova il modo di risparmiare un
po’ si riesce a sopravvivere meglio. Un supermar-
ket della nostalgia per alcuni, un hard discount
per tutti gli altri.

Nel parcheggio perd non si mangia e non si beve,
al contrario che in molte altre citta d’Italia dove
sui barbecue di lamiera si cuociono spiedini di
maiale e cipolle, e dove circolano alla velocita
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della luce vaschette di alluminio che contengono
porzioni di verdura condita in salsa bianca, che, al
primo allarme, vengono fatte sparire dietro o sotto
le auto parcheggiate.

A Livorno non si vede niente di tutto questo, nes-
sun ubriaco, niente sporco a terra, tutto viene
svolto nel modo piu civile e nel rispetto del Paese
ospitante, perché per la maggior parte di loro, il
sogno nel cassetto, non ¢ rimanere a Livorno (o in
qualsiasi altra citta d’Italia) per sempre, ma tor-
nare nel proprio paese, costruirsi una bella casa,
solo dopo aver assicurato ai figli una vita migliore
della propria, possibilmente con una laurea in
tasca, nella speranza che 'Ucraina divenga parte
della Comunita Europea, cosi che le nuove gene-
razioni si possano spostare senza impedimenti da
un paese ad un altro con pitt semplicita, vivendo,
finalmente liberi.

ANTONIO PAPINI

E nata a Livorno nel 1974, giornalista pubblicista,
attualmente collabora con Il Corriere di Livorno.
Studia Scienze Politiche




22 Premio giornalistico Gabriele Capelli

Marco Fani vincitore dell’edizione 2007:
“Una grande speranza”

Un premio, ma soprattutto una grande speranza
per tutti i giovani che intendono intraprendere
un’avventura, di vita, nel campo del giornalismo.
Non ho avuto la possibilita di conoscere personal-
mente Gabriele Capelli. Ma ho avuto 'onore, e la
fortuna, di partecipare ad un concorso, quello
della passata edizione, indetto alla sua memoria
dal Comitato degli Amici con il sostegno dell’As-
sociazione stampa toscana e I'Ordine dei giornali-
sti. E di essere stato scelto dalla giuria per un
articolo che raccontava dello sciopero messo in
atto da una squadra di calcio di Pulcini di Ponte a
Elsa, societa della provincia di Firenze, che si ri-
fiuto di scendere in campo per mandare un se-
gnale di protesta contro tutte le volgarita che ogni fine settimana vengono rivolte dagli spalti nel mondo
del pallone. E che, troppo spesso, hanno come protagonisti negativi i genitori. Un mal costume genera-
lizzato che investe tanti settori della nostra societa, di cui anche il calcio non fa assolutamente ecce-
zione, né tra gli adulti, né durante le partite dei bambini. Un messaggio forte, a caratteri cubitali, rivolto
a tutti. Ma anche, e soprattutto, una forma di speranza perché qualcosa possa cambiare. Speranza e so-
stegno che sono proprio i due tratti caratterizzanti di questo concorso, nato per incoraggiare la forma-
zione e il lavoro dei giovani cronisti, con I'obiettivo di offrire un’opportunita alle nuove generazioni e
alimentare cosi un giornalismo critico. Il giornalismo, infatti, ¢ un percorso lungo, difficile, tortuoso,
come un sentiero di montagna. Spesso ¢ ricco di imprevisti, prima di poter arrivare alla stabilita. Nel
precariato le garanzie, se esistono, sono davvero minime. E i compensi relativi molto bassi. A volte ver-
rebbe la voglia di smettere, di rinunciare, di gettarsi tutto alle spalle. Ma ci sono momenti, occasioni,
proprio com’¢ il Premio Capelli che danno una nuova speranza a tutti i giovani. La consapevolezza che
non ¢ tutto da buttare e che vale la pena di insistere, di migliorare, di andare in fondo e affinare lo spi-
rito critico. Momenti che invitano alla riflessione e che fanno capire che la passione puo essere pit forte
di qualsiasi compenso economico. E che una pacca sulle spalle dai colleghi pit grandi, dopo avere rea-
lizzato un buon servizio, puo valere moltissimo.

Ringraziando la giuria e tutti i collaboratori del Premio Capelli che hanno dato spazio a tanti giovani

della nostra Regione, colgo anche 'occasione per fare un sincero in bocca al lupo a tutti i partecipanti
all’edizione del 2008.

MARCO FANI

E’ nato a Empoli nel 1980. Pubblicista dal 2005, collabora con il quotidiano Il Tirreno, dove si occupa
di cronaca e sport. Ha lavorato per I’Ansa di Firenze. Ha svolto attivita di ufficio stampa. E’ laureato in
scienze politiche e internazionali.
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Gli amici del Premio giornalistico Gabriele Capelli

Pier Paolo e Susan Alberghini
Giampietro Albertocchi
Claudio Armini

Giulia Baldi
Antongiulio Barbaro
Brunella Barillaro

Carlo Bartoli

Aldo Bassoni

Gabriella Battista
Luciano Bellosi

Piero e Nara Benassai
Anna Benedetti

Mary Bergstein

Vanda Bertolucci

Silvia Biondi

Bruna Bocchini Camaiani
Tamara Bonemersi
Giorgio Bonsanti
Sandra Bonsanti
Annalia Bovone
Roberto Brunelli

Marco Bucciantini
Antonella Caiafa
Turiddo Campaini
Renato Campinoti
Nelda Cantarella Ferace
Marisol Carballo

Maria Teresa Cao
Giovanni Carnesecchi
Maria Cassi

Renzo Cassigoli

Gianni Caverni

Gian Luca Cerrina Peroni
Carlo Chiappelli
Vannino Chiti

Michele e Anna Maria Ciliberto
Sandra Ciotti

Loris Ciullini

Furio Colombo

Mara Conti

James Cormack

Fabio Corradi

Susanna Cressati

Peter e Theresa Cumpstone
Franco Dardanelli
Luisa De Aliprandini
Paolo De Simonis
Daniela Doddoli
Leonardo Domenici
Onide Donati

Paolo Leonardo Ermini

Miguel Fabruccini
Giovanni Falaschi
Remo Fattorini
Fabio Ferrari
Federico Ferrone
Giulia Ferrone

Siro Ferrone

Fabio Fondatori
Manina Fontani
Mario Fortini
Massimiliano Frascino
David Friedman
Vladimiro Frulletti
Ann Gabhart
Stefano Galardeschi
Silvia Gambi

Silvia Garambois
Alessandra Garzanti
Silvia Gigli
Gabriella Gori
Massimo Gramigni
Valentina Grazzini
Lorenzo Gualtieri
Rita Guerricchio
Margaret Haines Capelli
Mary Anne Haines Cormack
Willy Hampton
Paolo e Valerla Hendel
Dale Vivienne Kent
Daniela Lamberini
Federico Lazzotti
Leonardo Liuzzi
Massimo Lucchesi
Paolo Maggi

Sara P. Maggi

Paolo Malventi

Sara Mamone
Domitilla Marchi
Marialina Marcucci
Luca Martinelli
Lauro Martines

Jan e Roberto Martini
Claudio Martini
Daniele Martini
Norberto Massi
Augusto Mattioli
Harriet Mc Neal
Cecilia Meli

Stefano Miliani
Anthony Molho
Cesare Molinari

Dati aggiornati al 10 novembre 2009

Marzia Monciatti
Monica Moretti
Giovanna Neri
Fiamma Nicolodi
Dario Orlandi
Antonio Padellaro
Franco Paoli
Lucia Paolucci
Gianni Pasquini
Linda Pellecchia
Giancarlo Perciaccante
Ronaldo Pergolini
Tolis Petratos
Fabio Picchi
Franco Picchiotti
Nicola Pimpinelli
Giorgio Poidomani
Roberta Polverosi
Brenda Preyer
Isabella Pucci
Daniele Pugliese
Franco Quercioli
Paolo Ranfagni
Judy Ratcliff
Giambruno Ravenni
Susan Rensenhouse
Sonia Renzini
Claudio Repek
Carlo Ricchini
Enzo Risso
Leonardo Romanelli
Fiorella Rosadini
Alessandro Rossi
Osvaldo Sabato
Guido Sacconi
Francesco Sangermano
Bruno Schacherl
Michele Serra
Giorgio Sgherri
Simone Siliani
Paolo Soldini
Pietro Spataro
Matteo Tonelli
Maddalena Torricelli
Elisabetta Torselli
Claudio Vanni
Walter Veltroni
Alice Wohl
Hellmut Wohl
Enrico Zoi
Antonio Zollo

Per ulteriori informazioni sulle modalita di adesione all’Associazione amici del Premio giornalistico Gabriele Capelli

consultare il sito www.assostampa.org



